

# CANCIONES UNAMUNIANAS

## (UNAMUNIAN SONGS)

for Contralto or Baritone and Piano  
on Poems by MIGUEL DE UNAMUNO (1864-1936)

### I. Mediterránea

(I. MEDITERRANEAN)



**Lento triste e rubato** ♩ = 86-104

VÍCTOR CARBAJO

Piano

6

10 *Poco più mosso*

li - vos, hi - gue - ras, ci - pre - ses, mar - mó - re - os mon - tes pe -

*Poco più mosso*

*mf*

la - dos, re - ga - tos sin fon - do que rom - pen al sol y a la lu - na los

*mp* *Pochiss. più mosso*

ra - yos. La a - be - ja re - co - ge la cre - ma de la

*Pochiss. più mosso*

*dim.* *mp*

*mf*

flor del hue - so del cam - po, Pla - tón a - lec - cio - na a las

*mf*

ra - nas en el me - di - te - rrá - neo char - co.

26 **Tempo I**

31 *mp*

Las

35 *Poco più mosso*

ve - las la - ti - nas re - co - gen a - rre - bol te - ñi - do de o -

*Poco più mosso*

38 *mf*

ca - so, ci - ga - rras de sol em - bria - ga - das a A - po - lo des - gra - nan su

*Pochiss. più mosso**mp*

can - to. Ní - ti - dos, fér - vi - dos cre - pús - cu - los, que

*Pochiss. più mosso*

*mp*

*mf*

pa - ren es - tre - llas so - ñan - do, la no - che co - bi - ja a los

*mf*

*rit.*

dio - ses náu - fra - gos en re - mo - to o - cé - a - no.

*rit.*

## II. Dulce ocaso

(II. SWEET SUNSET)



**Giocoso** ♩ = 58 circa

4

7

*mf*  
Vuel-vo a can-tar de

10

nue - vo mi pri - me-ra can - ción la

que al bro-tar mi al - ma con el al - ma bro-

tó. Se a-bre al ve-nir la no - che

co-mo u - na es-tre - lla en flor que se ce-rró en el

22

al - ba a - ne - ga - da en el sol.

25

28

31

Al al - ba de mi

34

vi - da can - tan - do se ce - rró y

37

hoy en mi dul - ce o - ca - so se me a - bre la can -

40

ción.

*a tempo*



### III. Mar de amargura

(III. SEA OF BITTERNESS)

Desolato ♩ = 76 circa

*mp*

Desolato ♩ = 76 circa

Marsa-

*p*

*poco rit.*

*a tpo.*

5

la - da de a-mar-gu - ra ba-jo el sol can-ta tu sal, tu sal

*mp*

9

so - le - a - da can - ta ba-jo el sol, tran-qui-la mar.

*p*

*mf*  
La a-mar-  
a tpo.

*poco rit.*

gu - ra de la tie - rra se ha-ce en ti pro-fun-di - dad, mar sa-

*mf*

la - da de a-mar-gu - ra, la-cri - ma - to-rio fi - nal.

*p*

*mp*  
Sin tu  
a tpo.

*poco rit.*

29

sal se pu-dri - rí - a nues-tra po - bre hu-ma ni - dad, mar de a-

33

mar - gu-ra so - lea - da, a - bis - mo de so - le - dad. Mar de a-

37

mar - gu-ra so - lea - da, a - bis - mo de so - le - dad.

42

## IV. Peregrino, peregrino

(IV. PILGRIM, PILGRIM)



**Allegretto placido** ♩ = 82 circa

5

9

14

19 *mf*  
 a - so - mar - se a tu al - ma, te ha - ce na - cer los sen - de - ros al na -

23 *mf*  
 cer de la ma - ña - na. To - da o - jos la tie - rra be - be con sus

27 *mp*  
 o - jos fres - ca el a - gua de la fuen - te de la vi - da

31  
 que a - bre Moi - sés con su va - ra.

14  
35 *a tempo*

*mf*

39 *mp*

Pe - re -

43

gri - no, pe - re - gri - no, mí - ra - te en la fuen te cla - ra, que es en a - gua pe - re -

*mp*

48 *mf*

gri - na don - de el sen - de - ro te ga - nas.

*mf*

*risoluto*

## V. Camino de calvario

(V. WAY OF CALVARY)



**Zortzico moderato** ♩ = 114 circa

5

9

*mp*

Es cel - da mi ca - mi - no, ca - mi - no so - li - ta - rio;

13

es cel - da del des - ti - no, ca - mi - no de cal - va - rio.

16

17

*mf*

Ca-mi - no só - lo a-bier-to al tér - mi-no pro - fun - do

21

don-de co-mien-za el puer-to al a - ca-bar-se el mun-do.

25

*mp*

29

33

*mp*

Es mi ca-mi - no cel - da de am-bos la-dos mu - ra - da;



37

un es - la-bón que suel-da con el to-do la na-da.

41

*mf*  
Es cel - da mi ca - mi - no, ca - mi - no so - li - ta - rio;

45

es cel - da del des - ti - no, ca - mi - no de cal - va - rio,

49

*più f*  
es cel-da del des - ti - no, ca - mi - no de cal - va - rio.

## VI. La rueca del tiempo

(VI. THE SPINNING WHEEL OF TIME)



**Allegro antico** ♩ = 64 circa

8

14

*mf*

Al pie del mo - li - no de vien - to hi -

21

la - ba la vie - ja su rue - ca, mi - ra - ba al sen - de - ro a

27 *f*

— lo le - jos, se - ñe-ro del cie-lo a la puer - ta. Pa -

33 *f*

sa-ban las ho-ras de a - rre - o, pa - sa-ban las nu-bes a ve - la,

40 *mp* *mf*

— que - da-ba tan só-lo el sen - de - ro, hi - la-ba su co-po la

47 *mf*

vie - ja. Cru - za-ba un mi - la-no en el cie - lo, cru - za-ba u-na hor-

mi-ga por tie-rra, cru - za-ban las ho - ras de a-rre -

- o, mi - ra-ba al sen - de-ro la vie - ja. Hi - la-ban las as-pas al

vien-to, mo - lí - a la vie-ja en su rue-ca, lle - ga-ba la

no-che en si - len - cio, na - cí-an en paz las es - tre - llas;

81

88

94

*f*

se al - za - ba has - ta el cie - lo el sen - de - ro,

100

*mp*

es - tre - llas cal - za - ban sus hue - llas, dor - mí - an tran - qui - los los

107

*mf*

muer - tos hi - lan - do sus sue - ños en tie - rra.

## VII. Besos que vienen riendo

(VII. KISSES THAT COME LAUGHING)

**Misterioso** ♩ = 74 circa

*mp*

4

*mp*

Nos par -

6

ti - mos en un be - so; ¡ay si el úl - ti - mo se -

The musical score is written for voice and piano. It begins with a treble clef, a key signature of three flats (B-flat, E-flat, A-flat), and a 2/2 time signature. The tempo is marked 'Misterioso' with a quarter note equal to approximately 74 beats per minute. The piano accompaniment starts with a mezzo-piano (*mp*) dynamic. The first system shows the piano introduction. The second system, starting at measure 4, includes the vocal line with the lyrics 'Nos par -' and the piano accompaniment. The third system, starting at measure 6, includes the vocal line with the lyrics 'ti - mos en un be - so; ¡ay si el úl - ti - mo se -' and the piano accompaniment. The piano part features a steady eighth-note accompaniment in the right hand and a more active bass line in the left hand.

8

rá! ¡El co-ra - zón se nos par - te

10

con las pe-nas que nos da!

12

*Poco più mosso*

Be - sos que vie - nen ri - en - do lue - go llo-ran - do se

van, y en e - llos se va la vi - da que

nun - ca más vol - ve - rá. *poco rit.*

**Tempo I**

*mp*

*mp*  
Vuel - ve la



28

vi - da - me di - ces - ; pe - ro no la que se

30

va: nos par - ti - mos en un be - so;

32

¡ay si el úl - ti - mo se - rá! ¡Ay si el

34

*rit., dim.*  
úl - ti - mo se - rá!

*rit., dim.*

## VIII. Pecho desnudo

(VIII. BARE BREAST)

*Piacevole* ♩ = 88 circa *mp*

*Piacevole* ♩ = 88 circa

Pe - cho des-nu - do y dor - mi - do, ten-

4

di - do co - mo la mar, sa - ca - ba a la luz o - le -

7

a - je pal-pi - tan - do al res - pi - rar.

*cresc.*

10

*mf*

13

16

*mp*

Som - bra de nu - be can -

*dim.*

*mp*

19

da - da por la bri-sa ma-ti - nal, so-bre sus

28

22

*mf*

la - bios co - rrí - a u-nason - ri - sa fu -

25

gaz.

*dim.*

*mp*

28

*mf*

31

*mf*

¿En

34

qué so - ña - ba la ni - ña? Su vi - da no e - ra so -

37

ñar; res - pi - ra - ba luz del cie - lo es - pe -

40

ran - do des - per - tar, es - pe -

42

*f rit.*  
ran - do des - per - tar.

# IX. Primero de mayo

(IX. FIRST OF MAY)

**Volatile** ♩ = 52 circa *mp*

Pri - me-ro de ma-yo

**Volatile** ♩ = 52 circa *mp*

4 pa - só sin des-ma - yo; flo - re - cen las flo - res *mf*

8 los al - re - de - do - res;

10

13

*dim., rit.*

16

*mp*

*a tempo*

pri - ma - ve - ra a - van - za;

19

*mf*

me - dra la es - pe - ran - za y al bro - cal del cie - lo a -

23

*f*

zul de con - sue - lo flo - re - ce la mar.

# X. Agua

(X. WATER)



Adagio ♩ = 36 circa

4

7

A - gua que el a - zul la -



10

vas - te, a - gua de se - re - ni - dad,

13

a - gua que la - vas el ver - de, a - gua de con - for - mi -

16

dad, a - gua que pa - só el mo - li - no,

19

rue - da de vuel - ta a em - pe - zar, a - gua llo - vi - da del

34

22

*f*

cie - lo, a - gua de dul - ce pa - sar.

25

*mp*

A - gua que lle - va mis sue - ños en tu re - ga - zo a la

28

*mf*

mar, a - gua que pa - sas so - ñan - do, tu pe -

31

*rit.* *f* *dim.*

sar es tu que - dar.

7 X 2024  
Dur. ~ 1' 55"

# XI. Cantábanme las estrellas

(XI. THE STARS SANG TO ME)



Soave  $\text{♩} = 50$  circa

5 *mp*

Í-ba-me a es-pi-gar es-tre-llas; — las cer-ní con mis pes-ta-ñas; — so -

9

ña-ba y e-ra de no-che— me las guar-dé en las en-tra-ñas. Can-

*cresc. poco a poco*

tá-ban-me las es - tre - llas, — con sus a - las las ci - ga - rras, — y la

*poco rit.*

luz de sus can - cio - nes — i - ban bri-zán - do-me el al - ma.

*a tempo**mp*
*mp*

Y el al-ma se me hi - zo cie - lo — y el cie-lo se me hi - zo al - ma; — en

29

me - dio de las es - tre - llas can - ta - ban de Dios las

32

a - las, en me - dio de las es - tre - llas can -

35

ta - ban de Dios las a - las.

38

rit.

## XII. Castilla Madre

(XII. MOTHER CASTILE)

**Eroico** ♩ = 82 circa

**Eroico** ♩ = 82 circa

*mf*

4 *poco rit.* *mp a tpo.*

Al pie del ro - ble de la mon-

*poco rit.* *a tpo.* *mp*

ta - ña ta-pé mis o - jos lle-nos de en-sue - ño, so-ñé la en-

10

ci - na, de la lla - nu - ra, ho - jas de a - bis - mo que se - llan

13

cie - lo. Cas - ti - lla Ma - dre, de ro - ca dul - ce,

16

bo - ca frun - ci - da; los fuer - tes pe - chos al sol que a - te - za

19

las fren - tes cla - ras y al pie el es - pe - jo del Pa - dre Due - ro.

*poco rit.* *mp* *a tpo.*

Cal-mo-so el to - ro, do-bla el mo-rri - llo; la me-dia

*poco rit.* *a tpo.*

lu - na se plie-ga al sue - lo; li-ge-ra nu - be, gen-til ci-

*mf*

güe - ña ro-za su som - bra so-bre el be-rren - do. Los

*mf*

gri - llos re - zan sies - ta pro-lí - fi-ca, la paz se a-lar - ga



34

a to-dos vien - tos; so - bre la tie - rra dor - mi-da en ver - de

37

de pri-ma-ve - ra can - ta el si-len - cio. *a tempo*

40

*r.h.*

43

*r.h.*

42

46

*mf*  
Cas - ti - lla Ma - dre,

49

de ro-ca dul - ce, bo - ca frun-ci - da; los fuer-tes pe - chos al

52

sol que a - te - za las fren-tes cla - ras y al pie el es-pe - jo

55

*f rit.*  
del Pa-dre Due - ro, del Pa - dre Due - ro.

9 X 2024  
Dur. ~ 3'

### XIII. Los sueños del soñador (XIII. THE DREAMS OF THE DREAMER)

**Giubiloso**  $\text{♩} = 60$  circa

**Giubiloso**  $\text{♩} = 60$  circa

*mf*

3

6

11

*mp*

En los

3

17

bra - zos de un ol - mo can - ta - ba a - ni - da - do un rui - se -

*mp*

23

ñor; a sus pies un mu - cha - cho so - ña - ba

*mp*

28

dor - mi - do con el a - mor.

*mf*

33

*mf*

38

Musical score for measures 38-42. The system includes a vocal line (treble clef) and a piano accompaniment (grand staff). The piano part features a triplet of eighth notes in the right hand and a bass line in the left hand. The key signature has two flats.

43

Musical score for measures 43-48. The system includes a vocal line (treble clef) and a piano accompaniment (grand staff). The piano part features a triplet of eighth notes in the right hand and a bass line in the left hand. The key signature has two flats. The vocal line begins with the lyrics "En la" in measure 48, marked with a mezzo-piano (*mp*) dynamic.

49

Musical score for measures 49-54. The system includes a vocal line (treble clef) and a piano accompaniment (grand staff). The piano part features a mezzo-piano (*mp*) dynamic. The vocal line contains the lyrics: "co - pa la bri - sa a - ven - ta - ba los can - ta - res del can -".

55

Musical score for measures 55-60. The system includes a vocal line (treble clef) and a piano accompaniment (grand staff). The piano part features a mezzo-piano (*mp*) dynamic. The vocal line contains the lyrics: "tor; en - tre ra - í - ces el a - gua lle - va - ba".

los sue - ños del so - ña - dor. En los

bra-zos de un ol - mo can - ta - ba a - ni - da - do un

rui - se - ñor; a sus pies un mu - cha - cho so -

ña - ba dor - mi-do con el a - mor. En la

81

co - pa la bri - sa a - ven - ta - ba los can - ta - res

86

del can - tor; en - tre ra - í - ces el a - gua lle -

91

va - ba los sue - ños del so - ña - dor, los

97

sue - ños del so - ña - dor.

*f*

*f* *accel., cresc.*

## XIV. Canto de mar

(XIV. SEA SONG)



**Oceanico** ♩ = 88 circa

3

5 *p*

Can - to de mar que be - sa a la

7

tie - rra en los la - bios, \_\_\_\_\_ la



9

bri - sa es - tá el fo - lla - je ta -

11

ñén - do - le a los á - la - mos.

13

15

La

bri - sa la me - le - na a las

o - las, al pa - so, be -

*mf*  
só, blan - ca, em-pol - va - da, con

sal de fon - do a - mar - go.

25

27

29 **Più mosso**

quí a las o - las ver - des les da —dul - ce re - ga - lo— el

33

be - so de las blan-cas ho - jas, las blan-cas ho-jas del o - cé - a-no, — ¡del o-

37

*frit.*

cé - a - no!

41 **Tempo I**

**Tempo I**

*p*

43

*p*

A ver -

45

dor y blan - cu - ra los

47

un - - ce en un a - bra - zo el a -

49

zul que a la bri - sa a -

51

bri - - ga en su re - ga - zo.

53

*rit.*

## XV. La palabra es un ángel

(XV. THE WORD IS AN ANGEL)



**Habanera moderata** ♩ = 54 circa

**Habanera moderata** ♩ = 54 circa

*mf*

4

*mp*

Me be-

*mp*

7

só en sue-ños un án-gel en la bo-ca; al des-per - tar gus-to de a-

*mp*

11

zul en los la-bios de glo-ria en el pa-la-dar.

15

He-cha co-ra-zón la len-gua se pu-so so-la a can-

18

tar; las pa-la-bras son la-ti-dos, son las

21

o-las de la mar.

*mf*

26

*mp*

La

*mp*

29

len-gua nos da len - gua - je — que el co-ra - zón — no nos da; el len

33

gua - je nos da nom-bre, el nom-bre da e - ter - ni - dad. U-na pa-



37

la - bra\_ es un án - gel, men - sa - je - ro de ver -

40

dad, *mf* de la ver - dad\_ que se sue - ña, la ver -

43

dad o - ri - gi - nal. De la ver - dad\_ que se

46

sue - ña, *f* la ver - dad o - ri - gi - nal. *f* *risoluto*

5 XI 2024  
D. ~ 1' 50"

## XVI. Noche serena del alma

(XVI. SERENE NIGHT OF THE SOUL)



Oscuro ♩ = 84 circa

4

No - che del cie - lo des - nu - do, des -

8

nu - da no - che del cie - lo, con - so - la - ción del des -

11

ve - lo de te - ner que al - zar es - cu - do.

14

18

*mp*

No - che se - re - na del al - ma,

*mp*

21

*mf*

no - che del al - ma se - re - na, al - ma no - che to - da

*mf*

24

lle - na de se - re - ni - dad de cal - ma.

*dim.*

*cresc.* *f*

*dim., rit.* *a tempo* *p*

*p*

No - che de Cris - to dor - mi - do, ve - la su sue - ño la

Lu - ña, há - cen-le es-tre - llas la cu - na,

42 *mp*  
 po - nen la cruz en ol - vi - do. No - che se - re - na del

45  
 al - ma, no - che del al - ma se - re - na,

48 *mf* *poco rit.*  
 al - ma no - che to - da lle - na de se - re - ni - dad de

51 *a tempo*  
 cal - ma.

## XVII. Golondrina, peregrina

(XVII. SWALLOW, PEREGRINE)



**Agitato** ♩ = 104 circa

2 3 1 3

*mf*

3

5

*dim.*

7

*mp*

Go - lon - dri - na, pe - re - gri - na ¿dón - de duer - mes en in -

*mp*

9

vier - no? ¿Hay en tu cie - lo u - na es - qui - na don - de guar - des ni - do e -

11

ter - no?

13

Vue - las tú, no vue - la el ni - do; sol de cie - lo en pri - ma -

15

ve - ra, a - zul dul - ce y de - rre - ti - do, go - lon - dri - na fo - ras -

17

te - ra. Tú vol - ve -

64

19

*mf*

rás con las flo - res a tu

21

ni - do a - - quí, el de pa - so, y nos trae -

23

rás los a - mo - res que se

25

duer - men al o - ca - so.



27

29

31

33

*mp*

¿Y el e - ter - no a - mor del cie - lo que de a - mo - res nos con -

35

sue - la, el muer - to in - mor - tal an - he - lo, el del ni - do que no

vue - la?

Go - lon - dri - na, pe - re - gri - na ¿dón - de duer - mes en in -

vier - no? ¿Hay en tu cie - lo u - na es - qui - na don - de guar - des ni - do e -

*poco rit.*

ter - no?

*a tempo*

*rit. dim.*

## XVIII. Zamora

(XVIII. ZAMORA)



Andante solenne ♩ = 78 circa

5

*mf*

Za -

9

mo - ra — de Do-ña U - rra - ca, Za - mo - ra — del Cid man - ce - bo, Za -

*mf*

13

mo - ra — del rey Don San - cho, ¡ay Be - lli - do trai - cio - ne - ro! Za -

*mp*

17

mo - ra de to - rres de o - jos, Za - mo - ra del re - cio en - sue - ño, mi ro

*mf*

21

má - ni - ca Za - mo - ra, po - so en Cas - ti - lla del cie - lo, de las le

*mf*

25

yen - das he - roi - cas del le - ja - no ro - man - ce - ro,

*rit.*

*a tpo.*

*rit.*

*f*

29

33

*mf*

Za -

37

mo - ra\_\_\_ dor-mi-da en bra - zos co - rrien - tes\_\_\_ del pa-dre Due - ro. Za -

*mf*

41

mo - ra\_\_\_ de Do-ña U - rra - ca, Za - mo - ra\_\_\_ del Cid man - ce - bo, Za -

*più f*

*più f*

45

mo - ra\_\_\_ del rey Don San-cho, ¡ay Be - lli - do trai-cio - ne - ro!

*f*

*rit.*

*f*

*rit.*

*ff*

## Index of Poems

### Canciones Unamunianas

MIGUEL DE UNAMUNO (1864-1936)

#### I. Mediterránea . . . . . 1

Olivos, higueras, cipreses,  
marmóreos montes pelados,  
regatos sin fondo que rompen  
al sol y a la luna los rayos.

La abeja recoge la crema  
de la flor del hueso del campo,  
Platón alecciona a las ranas  
en el mediterráneo charco.

Las velas latinas recogen  
arrebol teñido de ocaso,  
cigarras de sol embriagadas  
a Apolo desgranar su canto.

Nítidos, férvidos crepúsculos,  
que paren estrellas soñando,  
la noche cobija a los dioses  
náufragos en remoto océano.

#### II. Dulce ocaso . . . . . 5

Vuelvo a cantar de nuevo  
mi primera canción  
la que al brotar mi alma  
con el alma brotó.

Se abre al venir la noche  
como una estrella en flor  
que se cerró en el alba  
anegada en el sol.

Al alba de mi vida  
cantando se cerró  
y hoy en mi dulce ocaso  
se me abre la canción.

#### III. Mar de amargura . . . . . 9

Mar salada de amargura  
bajo el sol canta tu sal,  
tu sal soleada canta  
bajo el sol, tranquila mar.

La amargura de la tierra  
se hace en ti profundidad,  
mar salada de amargura,  
lacrimatorio final.

Sin tu sal se pudriría  
nuestra pobre humanidad,  
mar de amargura soleada,  
abismo de soledad.

#### IV. Peregrino, peregrino . . . . . 12

Peregrino, peregrino,  
¿te viste en la fuente clara?  
Sueña el agua peregrina  
con la roca desde el alba.

Y el Sol peregrino sueña  
al asomarse a tu alma,  
te hace nacer los senderos  
al nacer de la mañana.

### Unamunian Songs

MIGUEL DE UNAMUNO (1864-1936)

#### I. Mediterranean . . . . . 1

Olive trees, fig trees, cypresses,  
marble bare mountains,  
bottomless streams that break  
the sun and moon's rays.

The bee gathers the cream  
from the flower of the field's stone,  
Plato teaches the frogs  
in the Mediterranean puddle.

The lateen sails gather  
a sunset-tinged glow,  
intoxicated sun cicadas  
sing their song to Apollo.

Clear, fervid twilights,  
that give birth to stars dreaming,  
the night shelters the gods  
shipwrecked in a remote ocean.

#### II. Sweet sunset . . . . . 5

I sing again  
my first song  
the one that when my soul sprouted  
with the soul sprouted.

It opens with the coming of night  
like a star in flower  
that closed at dawn  
drenched in the sun.

At the dawn of my life  
it closed singing  
and today in my sweet sunset  
the song opens to me.

#### III. Sea of bitterness . . . . . 9

Salty sea of bitterness  
under the sun your salt sings,  
your sunny salt sings  
under the sun, calm sea.

The bitterness of the earth  
becomes a depth in you,  
salty sea of bitterness,  
final tear-jerker.

Without your salt  
our poor humanity would rot,  
sea of sunny bitterness,  
abyss of solitude.

#### IV. Pilgrim, pilgrim . . . . . 12

Pilgrim, pilgrim,  
did you see yourself in the clear fountain?  
The pilgrim water dreams  
of the rock since dawn.

And the pilgrim Sun dreams  
when it peeks into your soul,  
it makes your paths be born  
at the dawn of the morning.

Toda ojos la tierra bebe  
con sus ojos fresca el agua  
de la fuente de la vida  
que abre Moisés con su vara.

Peregrino, peregrino,  
mírate en la fuente clara,  
que es en agua peregrina  
donde el sendero te ganas.

#### V. Camino de calvario . . . . . 15

Es celda mi camino,  
camino solitario;  
es celda del destino,  
camino de calvario.

Camino sólo abierto  
al término profundo  
donde comienza el puerto  
al acabarse el mundo.

Es mi camino celda  
de ambos lados murada;  
un eslabón que suelda  
con el todo la nada.

#### VI. La rueda del tiempo . . . . . 18

Al pie del molino de viento  
hilaba la vieja su rueda,  
miraba al sendero a lo lejos,  
señero del cielo a la puerta.

Pasaban las horas de arreo,  
pasaban las nubes a vela,  
quedaba tan sólo el sendero,  
hilaba su copo la vieja.

Cruzaba un milano en el cielo,  
cruzaba una hormiga por tierra,  
cruzaban las horas de arreo,  
miraba al sendero la vieja.

Hilaban las aspas al viento,  
molía la vieja en su rueda,  
llegaba la noche en silencio,  
nacían en paz las estrellas;

se alzaba hasta el cielo el sendero,  
estrellas calzaban sus huellas,  
dormían tranquilos los muertos  
hilando sus sueños en tierra.

#### VII. Besos que vienen riendo . . . . . 22

Nos partimos en un beso;  
¡ay si el último será!  
¡El corazón se nos parte  
con las penas que nos da!

Besos que vienen riendo  
luego llorando se van,  
y en ellos se va la vida  
que nunca más volverá.

Vuelve la vida —me dices—;  
pero no la que se va:  
nos partimos en un beso;  
¡ay si el último será!

All eyes on earth drink  
with fresh eyes the water  
from the fountain of life  
that Moses opens with his staff.

Pilgrim, pilgrim,  
look at yourself in the clear fountain,  
which is in pilgrim water  
where you find your way.

#### V. Way of calvary . . . . . 15

My road is a cell,  
a solitary road;  
it is a cell of destiny,  
way of calvary.

A road only open  
to the deep end  
where the port begins  
at the end of the world.

My road is a cell  
walled on both sides;  
a link that welds  
nothingness to everything.

#### VI. The spinning wheel of time . . . . . 18

At the foot of the windmill  
the old lady was spinning her spinning wheel,  
she looked at the path in the distance,  
the beacon of heaven at the door.

The hours of herding passed,  
the clouds sailed by,  
only the path remained,  
the old lady was spinning her snowflake.

A kite crossed the sky,  
an ant crossed the ground,  
the hours of herding passed,  
the old lady looked at the path.

The sails spun in the wind,  
the old lady ground on her spinning wheel,  
the night came in silence,  
the stars were born in peace;

the path rose to the sky,  
stars walked their tracks,  
the dead slept peacefully  
spinning their dreams on the ground.

#### VII. Kisses that come laughing . . . . . 22

We break in a kiss;  
oh, if it will be the last!  
Our hearts break  
with the sorrows it gives us!

Kisses that come laughing  
then go away crying,  
and in them goes life  
that will never return.

Life returns —you tell me—;  
but not the one that goes away:  
we break in a kiss;  
oh, if it will be the last!

**VIII. Pecho desnudo . . . . . 26**

Pecho desnudo y dormido,  
tendido como la mar,  
sacaba a la luz oleaje  
palpitando al respirar.

Sombra de nube candada  
por la brisa matinal,  
sobre sus labios corría  
una sonrisa fugaz.

¿En qué soñaba la niña?  
Su vida no era soñar;  
respiraba luz del cielo  
esperando despertar.

**IX. Primero de mayo . . . . . 30**

Primero de mayo  
pasó sin desmayo;  
florece las flores  
los alrededores;  
primavera avanza;  
medra la esperanza  
y al brocal del cielo  
azul de consuelo  
florece la mar.

**X. Agua . . . . . 32**

Agua que el azul lavaste,  
agua de serenidad,  
agua que lavas el verde,  
agua de conformidad,  
agua que pasó el molino,  
rueda de vuelta a empezar,  
agua llovida del cielo,  
agua de dulce pasar,  
agua que lleva mis sueños  
en tu regazo a la mar,  
agua que pasas soñando,  
tu pesar es tu quedar.

**XI. Cantábanme las estrellas . . . . . 35**

Íbame a espigar estrellas;  
las cerní con mis pestañas;  
—soñaba y era de noche—  
me las guardé en las entrañas.

Cantábanme las estrellas,  
con sus alas las cigarras,  
y la luz de sus canciones  
iban brizándome el alma.

Y el alma se me hizo cielo  
y el cielo se me hizo alma;  
en medio de las estrellas  
cantaban de Dios las alas.

**XII. Castilla Madre . . . . . 38**

Al pie del roble de la montaña  
tapé mis ojos llenos de ensueño,  
soñé la encina, de la llanura,  
hojas de abismo que sellan cielo.

**VIII. Bare breast . . . . . 26**

Bare and sleeping breast,  
stretched out like the sea,  
brought to light waves  
throbbing as she breathed.

Shadow of a cloud locked  
by the morning breeze,  
a fleeting smile  
ran over her lips.

What was the girl dreaming of?  
Her life was not dreaming;  
she breathed light from heaven  
hoping to wake up.

**IX. First of May . . . . . 30**

The first of May  
passed without fainting;  
the flowers bloom  
all around;  
spring advances;  
hope grows  
and at the edge of the sky  
blue with consolation  
the sea blooms.

**X. Water . . . . . 32**

Water that washed away the blue,  
water of serenity,  
water that washes away the green,  
water of conformity,  
water that passed the mill,  
wheel back to start,  
water rained from the sky,  
water of sweet passage,  
water that carries my dreams  
in your lap to the sea,  
water that you pass dreaming,  
your sorrow is your remaining.

**XI. The stars sang to me . . . . . 35**

I went to glean stars;  
I sifted them with my eyelashes;  
—I was dreaming and it was night—  
I kept them in my entrails.

The stars sang to me,  
with their wings the cicadas,  
and the light of their songs  
went to light my soul.

And my soul became heaven  
and heaven became my soul;  
in the midst of the stars  
the wings of God sang.

**XII. Mother Castile . . . . . 38**

At the foot of the mountain oak  
I covered my dream-filled eyes,  
I dreamed of the oak tree, of the plain,  
leaves of the abyss that seal the sky.



Castilla Madre, de roca dulce,  
boca fruncida; los fuertes pechos  
al sol que ateza las frentes claras  
y al pie el espejo del Padre Duero.

Calmoso el toro, dobla el morrillo;  
la media luna se pliega al suelo;  
ligera nube, gentil cigüeña  
roza su sombra sobre el berrendo.

Los grillos rezan siesta prolífica,  
la paz se alarga a todos vientos;  
sobre la tierra dormida en verde  
de primavera canta el silencio.

### XIII. Los sueños del soñador . . . . . 43

En los brazos de un olmo cantaba  
anidado un ruiseñor;  
a sus pies un muchacho soñaba  
dormido con el amor.

En la copa la brisa aventaba  
los cantares del cantor;  
entre raíces el agua llevaba  
los sueños del soñador.

### XIV. Canto de mar . . . . . 48

Canto de mar que besa  
a la tierra en los labios,  
la brisa está el follaje  
tañéndole a los álamos.

La brisa la melena  
a las olas, al paso,  
besó, blanca, empolvada,  
con sal de fondo amargo.

Y aquí a las olas verdes  
les da —dulce regalo—  
el beso de las blancas  
hojas del océano.

A verdor y blancura  
los unce en un abrazo  
el azul que a la brisa  
abriga en su regazo.

### XV. La palabra es un ángel . . . . . 54

Me besó en sueños un ángel  
en la boca; al despertar  
gusto de azul en los labios  
de gloria en el paladar.

Hecha corazón la lengua  
se puso sola a cantar;  
las palabras son latidos,  
son las olas de la mar.

La lengua nos da lenguaje  
que el corazón no nos da;  
el lenguaje nos da nombre,  
el nombre da eternidad.

Una palabra es un ángel,  
mensajero de verdad,  
de la verdad que se sueña,  
la verdad original.

Mother Castile, of sweet rock,  
puckered mouth; strong breasts  
to the sun that tans the clear foreheads  
and at the foot the mirror of Duero father.

Calmly the bull, bends his neck;  
the half moon folds to the ground;  
light cloud, gentle stork  
brushes its shadow over the pronghorn.

The crickets pray a prolific nap,  
peace stretches to all winds;  
over the earth asleep in green  
of spring silence sings.

### XIII. The dreams of the dreamer . . . . . 43

A nightingale nestled  
in the arms of an elm tree;  
at its feet a boy dreamed  
asleep of love.

In the treetops the breeze blew  
the songs of the singer;  
among the roots the water carried  
the dreams of the dreamer.

### XIV. Sea song . . . . . 48

Sea song that kisses  
the earth on the lips,  
the breeze is the leaves  
ringing the poplars.

The breeze kissed  
the waves, as it passed,  
white, dusty,  
with salt from a bitter bottom.

And here to the green waves  
it gives —sweet gift—  
the kiss of the white  
leaves of the ocean.

The greenness and whiteness  
are yoked in an embrace  
by the blue that shelters  
the breeze in its lap.

### XV. The word is an angel . . . . . 54

In my dreams an angel kissed me  
on the mouth; when I woke up  
a taste of blue on my lips  
of glory on my palate.

The tongue, made heart,  
began to sing alone;  
words are heartbeats,  
they are the waves of the sea.

The tongue gives us language  
that the heart does not give us;  
language gives us a name,  
the name gives eternity.

A word is an angel,  
messenger of truth,  
of the truth that is dreamed,  
the original truth.

**XVI. Noche serena del alma . . . . . 58**

Noche del cielo desnudo,  
desnuda noche del cielo,  
consolación del desvelo  
de tener que alzar escudo.

Noche serena del alma,  
noche del alma serena,  
alma noche toda llena  
de serenidad de calma.

Noche de Cristo dormido,  
vela su sueño la Luna,  
hácenle estrellas la cuna,  
ponen la cruz en olvido.

**XVII. Golondrina, peregrina . . . . . 62**

Golondrina, peregrina  
¿dónde duermes en invierno?  
¿Hay en tu cielo una esquina  
donde guardes nido eterno?

Vuelas tú, no vuela el nido;  
sol de cielo en primavera,  
azul dulce y derretido,  
golondrina forastera.

Tú volverás con las flores  
a tu nido aquí, el de paso,  
y nos traerás los amores  
que se duermen al ocaso.

¿Y el eterno amor del cielo  
que de amores nos consuela,  
el muerto inmortal anhelo,  
el del nido que no vuela?

**XVIII. Zamora . . . . . 67**

Zamora de Doña Urraca,  
Zamora del Cid mancebo,  
Zamora del rey Don Sancho,  
¡ay Bellido traicionero!

Zamora de torres de ojos,  
Zamora del recio ensueño,  
mi románica Zamora,  
poso en Castilla del cielo  
de las leyendas heroicas  
del lejano romancero,  
Zamora dormida en brazos  
corrientes del padre Duero.

**XVI. Serene night of the soul . . . . . 58**

Night of the naked sky,  
naked night of the sky,  
consolation of the sleeplessness  
of having to raise a shield.

Serene night of the soul,  
night of the serene soul,  
soul night full  
of serenity of calm.

Night of Christ asleep,  
the Moon watches over his sleep,  
they make stars for his cradle,  
they put the cross into oblivion.

**XVII. Swallow, peregrine . . . . . 62**

Swallow, peregrine  
where do you sleep in winter?  
Is there a corner in your sky  
where you keep an eternal nest?

You fly, the nest does not fly;  
sun of the sky in spring,  
sweet and melting blue,  
stranger swallow.

You will return with the flowers  
to your nest here, the one of passage,  
and you will bring us the loves  
that fall asleep at dusk.

And the eternal love of heaven  
that consoles us with loves,  
the immortal dead longing,  
that of the nest that does not fly?

**XVIII. Zamora . . . . . 67**

Zamora of Doña Urraca,  
Zamora of the young Cid,  
Zamora of King Don Sancho,  
oh, treacherous Bellido!

Zamora of towers of eyes,  
Zamora of the strong dream,  
my romanesque Zamora,  
I rest in Castile of the sky  
of the heroic legends  
of the distant ballads,  
Zamora asleep in the arms  
flow of the Duero father.

